I. 

„Szükséges, hogy a megváltatlan ember meghaljon és újjáéledjen a keresztségben. Megtestesülésével Jézus megszelídítette bűneinket, és egészen Isten számára foglalta le szívünket. Elsőként Isten szerette az embert, hogy az ember teljes szívvel szerethesse Őt. Ne féljünk a szótól: szerelemmel szeretni Istent. E kifejezés magában hordozza, hogy nem fél szívvel, nem egy-két morzsát odaadva az életünkből szeretjük Őt, hanem odaadva, felajánlva neki mindent. Isten hozzánk forduló szeretetére nem is lehet más válaszunk.

Jézus nélkül giccs a karácsony. Ő az, aki értelmet ad az ünnepnek. Készülnünk kell Jézus érkezésére. Az advent azonban nemcsak az idei karácsonyra való várakozás, hanem annál sokkal több: várakozás az Úr második eljövetelére. Készen kell várnunk Jézust, ha újra eljön. Egy történet szerint megkérdeztek egy szentet, aki éppen biliárdozott, mit tenne, ha tudná, hogy egy óra múlva meg kell halnia. A válasz egyszerű és természetes volt: folytatnám a játékot. 
Mi mit válaszolnánk, ha ugyanezt kérdeznék tőlünk? Hittanosaimtól gyakran kapok hasonló válaszokat: kibékülnék valakivel, keresnék egy papot és meggyónnék… Az advent erről az „utolsó óráról” szól: az advent az életrendezés ideje. Teljesen mindegy, hogy egy sziklaszorosban húzódó utat egyetlen nagy szikla vagy millió apró kavics zárja el – a végeredmény ugyanaz: nem tudunk továbbmenni.

Életrendezésünk lényege prioritásaink helyreállítása. Az adventi időszakban tegyük ismét Istent és a vele való kapcsolatot életünk első helyére! Gyakran hallom: nincs időm imádkozni. Az ilyen ürüggyel élőknek azt szoktam mondani: ez valóságos ateizmus! Hiszen nem szereted Istent, ha nem imádkozol. Gyakran az élet lényegtelen dolgaira, részleteire több időt szánunk, mint az Istennel való kapcsolat ápolására.

Karácsonykor az ember kizökken a telítettség emelkedett állapotából, mert valaki hozzá simul a betlehemi éjszakában, felkínálva a szeretet morzsáit. Az ember pedig kiesik konyhafőnöki nagyságának szerepéből: megilletődik az előtte esdeklő Isten meglepő tette előtt. Amikor tehát imádkozunk, mindig a nálunk alázatosabb Istenhez imádkozunk. A betlehemi éjszakában felkínált szeretet életben maradásunk feltétele. Valaki így fogalmazta meg az ünnep lényegét: karácsonykor csónakba száll a tenger. Isten a maga végtelenségében odatelepszik mellém, és szeret, ahogy vagyok. Egy életen át próbáljuk magunkat tisztogatni, hogy méltók legyünk megállni Isten előtt. Ám sohasem leszünk méltók: el kell fogadnunk, hogy Isten olyannak szeret bennünket, amilyenek vagyunk, mindazzal együtt és mindaz ellenére, amit magunkban hordozunk. Ezt az ingyenes, felénk hajló szeretetet gyakran nagyon nehezen fogadjuk el: mindig le akarunk tenni valamit az asztalra, mert megszoktuk, hogy mindennek ára van, s hogy a szeretetet és az elfogadást ki kell érdemelni. Isten azonban ingyen akar szeretni bennünket, neki nem kell bizonygatnunk rátermettségünket.

Az ünnep előtt lelkünk nyüzsgése Betlehem zajára hasonlít. Könnyen átsiklunk a lényeg felett. Lehet, hogy ragyog a lakás, tökéletes a karácsonyi vacsora – de ha lelkünk üres marad, vagy a szenteste veszekedésbe fullad, célt tévesztettünk. Hogy ezt megelőzzük, már az adventben tudatosítsuk magunkban az ünnep lényegét.

Ahogy mondtam, ünnep előtt a lelkünk hasonlít Betlehem nyüzsgéséhez és veszély az, hogy nem vesszük észre a lényeget, elmegyünk a lényeg mellett. Tehát lehet, hogy ragyog a lakás, és minden meg van főzve, de ha lelkünk üres marad, illetve egy veszekedéssel csúcsosodik ki a karácsony, megette a fene az egészet. A magam számára is mondom ám ezt: minden adventben tudatosítani kell, hogy mi a lényeg. Egy regényben olvastam, ahol egy keresztelőre gyűlnek össze a rokonok, jönnek nagy bundákban, szánokkal, hideg van, lerakják, lepakolják egy szobában a bundákat. Beszélgetnek, örülnek egymásnak, vigadoznak, aztán valakinek eszébe jut, mégiscsak meg kéne keresztelni azt a gyereket! Elkezdik keresni, nem találják, és végül megtalálják a bundák alatt megfulladva. Szóval elveszett a lényeg. Hányszor veszítjük el mi is a lényeget!

Merjünk beleszeretni Istenbe! Advent nagy prófétája, Keresztelő Szent János bárkit, akivel csak találkozik, életének rendezésére szólít fel. Legyen ez az idei advent számunkra is az Istenhez való megtérés, visszatérés ideje!

Egy történet szerint elterjed egy városban, hogy Keresztelő Szent János a település határában vert tanyát, s a megtérésről prédikál, ahogy kétezer éve is tette. A város lakói kíváncsiak, kimennek a város szélére, s valóban ott találják Keresztelő Szent Jánost. Mikor az a megtérés fontosságáról kezd beszélni nekik, a város lakói felháborodnak: 

· Miért kellene megtérnünk? Hiszen mindannyian templomba járunk, böjtölünk és befizetjük az adót. 

Keresztelő Szent János frappánsan válaszol: 

· Ha így gondoljátok, találkozzunk itt ismét egy hét múlva – de addig mindannyiótok arcán nőjön egy-egy bibircsók, valahányszor olyasmit tesztek, ami miatt rászorultok a megtérésre!

Az emberek megelégednek a válasszal és hazafelé indulnak. Az egyik férfi is autóba száll, és mikor lassan halad előtte egy másik autós, ingerülten, rákiabálva előzi meg. Rögtön ezt követően érzi, valami nincs rendben: a tükörbe néz, és máris látja, hogy orra hegyén egy hatalmas bibircsók éktelenkedik. („ Aki embertársát ostobának nevezi, állítsák a nagytanács elé. Aki azt mondja neki, hogy te bolond, méltó a pokol tüzére.”  – Mt 5,22) Továbbhaladva hajléktalanokat lát, akik a szemét között kutatnak élelemért, s így szól magában: nekik kellene megtérniük, nem nekem! – s már ott is az újabb bibircsók az arcán! („S ha csak egy pohár friss vizet ad is valaki egynek, akár a legkisebbnek is azért, mert az én tanítványom, bizony mondom nektek, nem marad el jutalma.” – Mt 10,42) Fáradtan ér haza, leül a fotelba, kibont egy sört és bekapcsolja a televíziót. A felesége kisvártatva kéri, hogy segítsen a terítésben, ám ő felmordulva, elutasítóan válaszol – s a következő bibircsók máris ott az arcán. („Ha valaki egy mérföldnyire kényszerít, menj vele kétannyira!” – Mt 5,41) Ez már több a soknál: a férfi autóba pattan, rohan vissza Keresztelő Szent Jánoshoz tanácsért, akit azonban nem talál egyedül: számos pattanásokkal, bibircsókokkal borított ember veszi körül. Egyesek már takargatják mások elől teljesen eltorzult arcukat. Többen Keresztelő Szent Jánoshoz fordulnak: igazad volt! Rászorulunk a megtérésre!

Avilai Szent Teréz szerint lelkünk egy várkastélyhoz hasonlít. Hajlamosak vagyunk „kiutalni” Jézusnak egy kényelmes, nagy termet, ahol lakhat, s csodálkozunk, ha egyszer életünk szobájának ajtaján kopogtat, s csak akkor lép beljebb, ha bizonyos dolgokat száműzünk életünkből. Ha Jézus meglátogatna, mire mutatna rá, mit távolíttatna el az életemből? Könyveket? Felesleges időtöltéseket? Mit kell tudnom elengedni? Megfigyelhetem: amihez görcsösen ragaszkodom, az már régen nem az enyém… Mi kötöz meg? Mi akadályoz meg abban, hogy egészen Istené legyek? Ahogy egy madár nem tud elrepülni az ágról sem akkor, ha vékony cérnaszállal, sem akkor, ha vastag láncokkal kötözöm oda, úgy az ember élete sem lehet szabad, ha megkötözik ragaszkodásai.
Az ember szükségletei négy nagy kategóriába sorolhatók
:
1. Szeretetet adni és elfogadni

2. Értékesség

3. Meghittség
A japán katekizmus szerint a kereszténység nem más, mint meghitt kapcsolat Istennel és az emberekkel.

4. Szabadság
Ez alatt nemcsak a valamitől való szabadságot értjük, hanem a jóra való szabadságot is.

Min csüng az életem? Miről kell lemondanom az Isten iránti szeretetből? Jézus rád tekint és megkedvel, mint a gazdag ifjút, és így szól: „Valami hiányzik még belőled…” (Mk 10,21a)

Mi is rászorulunk a megtérésre, gondolkodásmódunk, szívünk megváltoztatására. Szükségünk van arra, hogy egyre inkább azzal a szeretettel és irgalommal lássuk a világot és önmagunkat, ahogyan Isten látja azt. Ki vagyok Isten számára?

A z adventi időszakban különösen is kiéleződik a kérdés: meddig sántikálunk még kétfelé? Mint az egyszeri ember, aki bemegy a templomba, és odatesz tíz forintot Szent Györgynek és a sárkánynak is. Mikor a plébános megkérdezi tőle, miért tett így, ezt válaszolja: nem tudhatjuk, melyikük fog győzni! Inkább mindkettejükkel jóban leszek.

A keresztények legnagyobb bűne a megalkuvás. Ha elhatároztam, hogy Istenhez tartozom, nem lehetek közömbös a rosszal szemben, nem szokhatunk hozzá bűneinkhez. Merjük Istent első helyre tenni életünkben! Ha Ő kerül életünk középpontjába, életünk többi részlete is a helyére kerül majd. Ahogy egy kerék is akkor képes csak működni, ha a kerékagy a kerék közepén forog, úgy Isten helye sem lehet máshol, mint életünk középpontjában.

Gyakran mondom gyóntatáskor: alapvetően nem a bűnt kell elkerülnünk, hanem az Istennel való kapcsolatunkat erősítenünk, s így a bűn eltűnik életünkből. Ne a bűnre koncentráljunk, hanem Isten szeretetére! Gyakran tapasztalom: félünk Istentől, félünk az első helyre tenni Őt, mert rettegünk a „kockázatoktól”. Higgyük el: Isten a világ legcsodálatosabb apukája! Nincs is más dolgunk, mint a karjába vetni magunkat, mint ahogy azt a gyermekek teszik édesapjukkal, tudva: biztosan elkapja, megtartja őket.

Hajtsuk fejünket Isten mellkasára, halljuk meg szívdobbanásait az imádságban! Nem szabad, hogy az imádság kizárólag a mi beszédünkről, Isten „szórakoztatásáról” szóljon. Sokkal fontosabb Isten üzenete számunkra. Ahogy egy édesanyát is érdekelnek gyermeke szavai, úgy Isten is kíváncsi mindennapjaink történéseire, ám nekünk is ki kell tágítani szívünket, hogy meghalljuk az Ő szavát.

Az advent a megtisztulás időszaka is. Miben lesz más az idei adventem? Hogyan várom Jézus születését, mik jelentik felkészülésem konkrét lépéseit? Ahhoz, hogy Jézus – aki mindenképp eljön – megszülessen a mi szívünkben is, felkészülten, nyitottan kell várnunk Őt.
„Öltsétek magatokra az új embert…” (Ef 4,24) Isten, a mi Szabadítónk képes arra, hogy agressziónkat szeretetté, dühünket megbocsátássá változtassa. Egy történet szerint egy ember gödörbe esett, s akárhogy próbálkozott, nem bírt kimászni onnan. A gödör mélyéről kiabált segítségért. Arra ment Buddha, s ezt mondta neki: 

· Nyugodj meg, lélegezz mélyeket, s előbb-utóbb a tökéletes nyugalom állapotába jutsz. 

Az ember azonban nem nyugodott meg, tovább kiabált. Arra jött Mohamed is, aki így válaszolt a segítségkérésre: 

· Allah akarta, hogy beess a gödörbe, ha úgy akarja, segíteni fog, hogy kimássz. 

A gödörbe esett ember erre még hangosabban kezdett kiáltozni. Harmadikként Jézus sétált arra. Ahogy meghallotta a segítségkérést, így szólt a bajbajutotthoz:

· Tedd a kezed a kezembe! Légy a barátom; jöjj, kövess engem!

Ahhoz, hogy Jézus segíteni tudjon, meg kell fognunk a kezét, s átengednünk neki a vezetést. Képzeljük el Jézust egy szokatlan helyzetben! Épp megyünk autóval Gödöllőről Budapest felé, amikor megpillantunk az út szélén egy fehér ruhás, stoppoló férfit: Jézust. Megállunk, felvesszük, mire ő azt kéri, hadd üljön Ő a volánhoz. Első megrökönyödésünk után háromféleképpen dönthetünk:

1. A volánnál maradunk, elvisszük Jézust oda, ahova kéri, s aztán kitesszük az autóból.

2. Megengedjük, hogy egy darabig vezessen, de csak azzal a feltétellel, hogy bizonyos idő elteltével átvesszük az irányítást és mi ülünk ismét a volánhoz. Elvégre az a biztos, ha mi vezetünk, s nem egy idegen stoppos.

3. Harmadik lehetőségünk, hogy ahogy Jézus kérte, átengedjük neki az irányítást. Ő át is ül a vezetőülésbe, elindulunk – s Ő az út egy szakaszán elkanyarodik, s a tervezettől teljesen eltérő irányban indul tovább. Ilyenkor derül ki, valóban átadtuk-e Istennek a vezetést, engedjük-e, hogy tervezett célunkat saját terveivel írja felül?

Tenni Isten akaratát, akarni, amit Ő akar, s látni, hogy mindez mennyire jó: ez az akarategység Istennel. Ahogy egy édesanya – bár gyermeke aligha tud sokat segíteni neki – főzés közben mégis ácsingózó kisfia kezébe ad egy répát, hogy megpucolhassa, s ezzel hozzátegye a maga részét a vasárnapi ebédhez. Mi is bekapcsolódunk Isten teremtő munkájába, amikor megtesszük a magunk kis részét, a magunk „répapucolását”. Ne imádkozzuk úgy, hogy „Uram, segíts!”, hanem inkább így: „Uram, segítek!” Mikor segítségül hívjuk Őt családi vagy munkahelyi nehézségeinkben, egy-egy vizsga vagy más megmérettetés kapcsán, Isten nem pusztán „ministrálni” akar nekünk, hanem azt, hogy éljük az Ő akaratát. Mi azonban gyakran csak „alvállalkozónak” kérjük fel Őt imádságainkban. Gyermekünket, családunkat, munkánkat nem örökbe, csak kölcsönbe kaptuk Istentől: szüntelenül kérnünk kell Őt, hogy az Ő isteni szándéka szerint élhessünk hivatásunkban, életállapotunkban. Istené gyermekeink élete, egyénisége, Övé a munkánk, a terveink. A csodákat nem mi tesszük – de segíthetünk Istennek, hogy rólunk alkotott gondolata megvalósulhasson.

Milyen konkrét gesztusokat tehetünk a szeretetben az advent során? Egy szülő mesélte, hogy – bár nem szeret korán kelni – mikor kamasz fia elindult a hajnali misére, ő is elkísérte. Egy család azt mondta, nem vesz hagyományos, csokoládéval töltött adventi naptárat: saját készítésű naptáruk mindegyik ablaka mögött egy-egy jócselekedet, lemondás vagy egy-egy távolabbi rokon, barát neve rejtőzik. Egy másik család elhatározta: vasárnaponként nem vásárolnak, ezzel is megszentelve az Úr napját, sőt a hosszabb utazásokat is úgy ütemezik, hogy vasárnap ne kelljen tankolniuk. Mások megfogadták: ha csak lehet, elkerülik a nagy bevásárlóközpontokat, hipermarketeket, s előnyben részesítik a piacot és a legszegényebb árusokat, döntésük miértjét pedig gyermekeikkel is megismertetik. Más családok azt vallják, náluk az advent az év legimádságosabb időszaka: esténként egy kalapból húztuk ki egymás nevét, s másnap annak a családtagunknak próbáltunk jót tenni, a kedvében járni, este pedig megbeszéltük, kinek hogyan sikerült az aznapi „küldetés” – ez a kihívás még a kamaszokat is lázba hozta. Ismét valaki elhatározta, az advent minden napját valaki másért ajánlja fel, s este személyes levelet ír az aznapi „kiszemeltnek”. Néhány ismerős család minden karácsonykor meghívta magához ünnepelni a vidéken élő nagyszülőket vagy néhány, a környezetében élő magányos, idős embert.

A Szent Család ezen a karácsonyon is ott fog kopogtatni mindannyiunk ajtaján: rajtunk múlik, hogy észrevesszük-e érkezésüket. Ha készülünk a találkozásra, ha éberek és nyitottak vagyunk, biztosan meghalljuk kopogtatásukat. Határozzuk el, hogy az idei advent más lesz, mint az eddigiek! Mi a következő lépés, amelyre Isten hív az életszentségre vezető úton?
II.

Adamis Anna: Arra születtem
Arra születtem, hogy kisgyerek legyek,

S anyám mellett lassan játsszam az éveket.

Arra születtem, hogy felnőtt is legyek,

S megértsem a szóból azt, amit lehet.

S végül arra jöttem én a világra,

Hogy elhiggyem azt, hogy nem vagyok hiába.

Arra születtem, hogy megszeressenek,

S megszeressem én is azt, akit lehet.

Arra születtem, hogy boldog is legyek,

S tovább adjam egyszer az életemet.

S végül arra jöttem én a világra,

Hogy belehalnom se kelljen hiába.

Adamis Anna verse jó bevezetés jelen elmélkedés elé, amelyben istenképünket vesszük szemügyre. Mindannyiunk célja, hogy életünk végén elmondhassuk, nem éltünk hiába. Fel kell tehát tennünk a kérdést: mi ad értelmet az ember életének? Miért élek, mi lendít előre? Életcélom-e pusztán a diploma megszerzése vagy a napi nyolc óra munka?

Egy szerzetes beszélgetett egy fiatallal, aki azt mondta neki:

· Akkor leszek elégedett, ha megszerzem a diplomámat.

· S mi lesz aztán? – kérdezte a szerzetes.

· Dolgozni fogok – hangzott a válasz.

· És azután? – így a kérdés.

· Azután családot alapítok, gyermekeim lesznek.

· És azután?

· Azután megszületnek majd az unokáim is.

· És azután?

· Ezek után a békés öregség következik.

· És azután?

· Meghalok és eltemetnek.

Ha valóban csak ennyi életünk célja, bizony siralmas jövő vár ránk!
Egy alkalommal meghirdettek egy állást az Egyesült Államok egyik városában. Több százan jelentkeztek az állásra. A teremben, ahol a jelöltek várakoztak, halk zene szólt, kényelmes fotelok és frissítők várták őket. A várakozók beszélgettek, s idővel a beszélgetések alapzaja töltötte be a termet. Egyszer csak kinyílt egy ajtó, kirontott rajta valaki, és kiabálni kezdett: 
· – Megkaptam az állást! 

Ezt hallva a várakozók rárontottak, majdnem megverték. Ekkor a boldog nyertes elmondta a többieknek a közelmúlt történéseit. A zajban megszólalt egy csendes hang, amely azt kérte, aki meghallja, lépjen be a hatos számú ajtón. Több száz emberből ő volt az egyetlen, aki meghallotta a hangot – engedelmeskedett, belépett az ajtón, és megkapta az állást.

Isten is hasonlóképpen cselekszik: csendesen szól hozzánk. Ne higgyük azonban, hogy nem szól: Isten nagyon is beszédes, ám egyben végtelenül diszkrét is. Csak akkor szól, ha mi elhallgatunk. Amíg magunkat tesszük a középpontba, addig képtelenek vagyunk meghallani Isten hangját. Emiatt is fontosnak tartom, hogy évente egyszer részt vegyünk egy lelkigyakorlaton: szükségünk van néhány napra, amikor kivonulunk a pusztába, hogy találkozzunk Istennel, hogy meghalljuk a hangját, s hogy eközben mélyebben megismerjük önmagunkat is. A 2005-ben boldoggá avatott Charles de Foucauld mondja: „Hogy megismerhessük Istent, ahhoz át kell mennünk a pusztaságon. Ott üresítjük ki magunkat, ott dobjuk ki magunkból mindazt, ami nem Isten (ami idegen isten), s lelkünk kis zugait ott üresítjük ki teljesen, hogy az egész helyet egyedül Istennek adjuk át.” Az üdvösségtörténet nagy szentjei – mint Mózes, Illés, Pál apostol, de maga Jézus is – kimentek a pusztába, hogy találkozzanak Istennel. Mi is biztosak lehetünk abban, hogy Isten számára fontos a mi „pusztánk”, lelkigyakorlatunk, s rengeteget fáradozik értünk.

A pusztában azonban nemcsak Istennel találkozunk, de életünk bálványaival is szembesülünk. Bálvány lehet mindaz, amit Isten helyett imádunk; bármi, ami elfoglalja életünkben Isten helyét. Az advent és a nagyböjt időszaka különösképpen is meghív bennünket arra, hogy száműzzük életünkből ezeket a bálványokat, s újra Istent tegyük az első helyre. Könnyen ivódik be szóhasználatunkba a kifejezés: „imádni” embereket, tárgyakat, ételeket, tevékenységeket – pedig az imádás (még a szavak szintjén is) egyedül Istent illeti meg. Tartsunk önvizsgálatot: mit tartunk életünkben fontosabbnak Istennél? Mik azok a dolgok, amelyeket eddig még az Isten iránti szeretetből sem tudtam elengedni? Ha alaposan megvizsgáljuk magunkat, számos függőségre bukkanhatunk: a kávé, az alkohol, a televízió könnyen a markában tartja az embert. Az advent és a nagyböjt kiváló alkalmak arra, hogy elkezdjük elvágni ragaszkodásaink szálait, s életünket egyre inkább Isten szíve szerint alakítsuk.

Egy régi történet szerint egy plébános álmot látott, amelyben figyelmeztették: „Hamarosan árvíz önti el a falut, de ne félj, megmentelek!” Másnap jött is az áradás, a víz egyre magasabban állt. Egy ember evezett egy csónakban a plébánia felé, s hívta a papot, hogy kiszabadítsa, de ő így szólt: nem megyek, hiszen Isten szólt, hogy megment! A csónakos tovább evezett, s a vízszint egyre tovább emelkedett. A plébános, hogy mentse az irháját, felmászott a templomdombra: itt talált rá a következő csónak. Ám ő ismét elutasítóan válaszolt: nem megyek veletek, a Jóisten megígérte, hogy megmenti az életem! Ez a csónak is továbbhaladt tehetetlenségében, a plébános pedig tovább mászott: a templomtoronyba kapaszkodva várta az isteni segítséget. Ekkor már helikopterrel jöttek érte, de ő továbbra is kitartott: nem ment, mert tudta, Isten segíteni fog rajta. A víz végül elnyelte a falut, a templomot, s vele a plébánost is. A mennyországba érve rögtön panaszkodni kezdett Istennek: „Uram! Hát nem megígérted, hogy meg fogsz menteni? Mégis magamra hagytál?” Isten azonban nyugodtan válaszolt: „Fiam, hiszen én két csónakot és helikoptert is küldtem érted; te nem hagytad, hogy megmentselek!” – E történet jól illusztrálja, hogy Istennek mindannyiunk számára személyes üzenete van, s rajtunk áll, meghalljuk-e, megértjük-e azt.

Öt éven keresztül faluhelyen szolgáltam; ebből az időből őrzök egy élményt. Volt egy kutyám, aki nagyon szeretett engem, de ha adtam neki egy csontot, az egész világ megszűnt számára, s csak azzal foglalkozott. Azt hiszem, néha az ember is ilyen: ha ajándékot kap Istentől, leveszi tekintetét az Ajándékozóról. A csend megtartása, a kivonulás a pusztába éppen arra alkalmas, hogy tekintetemet Istenre szegezzem, s ne csak az ajándékokat várjam el.

Nagy erejű történet számomra Isten és az ember szaváról és hallgatásáról Sámuel meghívásának története.
„A kis Sámuel Éli felügyeletével szolgálta az Urat. Abban az időben az Úr ritkán hallatta szavát; jelenést sem lehetett gyakran látni. Az egyik nap mégis történt, hogy Éli a szokott helyén aludt. A szeme már kezdett gyengülni, nem sokat látott. Isten lámpája még nem aludt ki. Sámuel az Úr templomában aludt, ahol az Isten ládája állt. Az Úr megszólította: »Sámuel, Sámuel!« »Itt vagyok« - felelte. Azután odafutott Élihez, és azt mondta: »Itt vagyok, hívtál.« Az ezt válaszolta: »Nem hívtalak, feküdj le és aludj.« Elment és lefeküdt aludni. Az Úr azonban újra szólította: »Sámuel!« És Sámuel fölkelt, odament Élihez és azt mondta: »Itt vagyok, hívtál.« Ez azt felelte: »Nem hívtalak, fiam, feküdj le és aludj!« Sámuel ugyanis még nem ismerte az Urat, még nem volt része abban, hogy az Úr megnyilatkozzék neki. Az Úr most újra szólította Sámuelt, harmadszorra. Fölkelt, odament Élihez és így szólt: »Itt vagyok, hívtál.« Erre Éli megértette, hogy az Úr szólította a fiút. Ezért azt mondta Éli Sámuelnek: »Menj, feküdj le és aludj, aztán ha valaki szólít, így válaszolj: Beszélj, Uram, szolgád figyel!« Sámuel elment és nyugovóra tért a helyén. Akkor megjelent az Úr, elé állt és szólította, mint előző alkalommal: »Sámuel, Sámuel!« És Sámuel így válaszolt: »Beszélj, szolgád figyel!« (…) Sámuel felnőtt és vele volt az Úr, és nem hagyta, hogy egyetlen szava is meghiúsuljon.” (1Sám 3,1-10.19)
A történet kezdetén Isten hallgatásáról olvasunk: „Abban az időben az Úr ritkán hallatta szavát; jelenést sem lehetett gyakran látni” (1Sám 3,1b). A választott népnek egy kisgyermek nyitottságára, engedelmességére volt szüksége, hogy meghallja Isten szavát. Mi is ezzel a vággyal vonulunk ki a „pusztába”, a csendbe: meg akarjuk hallani Isten hangját és engedelmeskedni neki, úgy, ahogyan azt Sámuel tette. Jézus ma nekünk mondja, amit Zakeusnak: „Ma a te házadban kell megszállnom.” (Lk 19,5b)

Az imádság és Isten szavának meghallása nem érzelmi kérdés. Nem arra kell törekednünk, hogy jól érezzük magunkat. Isten sokat fáradozik értünk – még akkor is, ha ebből nem érzünk semmit. Ahogy a teremtett világ kivirul Isten szavára, úgy mi is életre támadunk, ha meghalljuk nekünk szóló üzenetét.

Rendkívül nagy zajban élünk – még akkor is, ha kikapcsoljuk a televíziót, akkor is, ha törekszünk a csendre, hiszen rengeteg vizuális hatás is éri az embert nap mint nap. A reklámok, az óriásplakátok valósággal ordítóak. Még a falusi emberek számára is a csend tapasztalata egy-egy lelkigyakorlat legnagyobb élménye.

A puszta azonban nemcsak az idillt rejti magában: a csendben találkozunk a kísértővel és önmagunkkal is. Az elénk tartott tükör képétől gyakran megijedünk, ám jusson eszünkbe, igaza van az ének sorainak: „Már nincs mit félnem, mert bennem élsz.” Az ember önmagára, a mélyebb önismeretre a Jézussal való kapcsolatában talál rá igazán. Csak akkor tudjuk kiteljesíteni önmagunkat, ha rátalálunk Krisztusra: hiszen Ő a mi személyiségünk kiteljesítője. Rá hasonlítunk, az Ő arcvonásait hordozzuk, s minél tisztábbak Jézus arcvonásai rajtunk és bennünk, annál kitisztultabbak lesznek a mi vonásaink is. Reményik Sándor Istenarc című verse éppen erről beszél:

„Egy istenarc van eltemetve bennem, 

Tán lét-előtti létem emlék-képe! 

Fölibe ezer réteg tornyosul,

De érzem ezer rétegen alul,

Csak nem tudom, mikép került a mélybe.


(…)

Egy istenarc van eltemetve bennem, 

S most ásót, kapát, csákányt ragadok, 

Testvéreim, jertek, segítsetek,

Egy kapavágást ti is tegyetek, 

Mert az az arc igazán én vagyok.

Egy istenarc van eltemetve bennem: 

Antik szobor, tiszta, nyugodt erő. 

Nem nyugszom, amíg nem hívom elő. 

S bár világ-szennye rakódott reája,

Nem nyugszom, amíg nem lesz reneszánsza.”

Mindannyiunk lelkében ott van az istenarc; mindannyiunk lelkében van valami isteni: mindannyiunk közös vágya az után az Isten után, aki sohasem mond le az emberről. A Teremtés könyvében az ősbűn elbeszéléséből láthatjuk: a bűn mindig tönkreteszi az embert, mivel megsérti a kapcsolatot az Isten és az ember között, s az ember rejtőzködni kezd Teremtője elől. Hányszor rejtőzünk el előle mi is, elbújva „a kert fái közé”! Isten azonban utánunk jön: „Ádám, hol vagy? Hova bújtál előlem?”

Mi hova bújunk Isten elől? Mik életünk bálványai, amelyek fontosabbak Istennél – amelyeket nem tudunk elengedni, amelyekről nem tudunk lemondani (például adventi elhatározásként), mondván: úgysem sikerül. Higgyük el: ez nem a mi harcunk, hanem Isten harca. Ő küzd, Ő harcol értünk. Nem nekünk kell csodát tennünk: a csodát mindig Isten teszi. Az ember semmi a saját erejéből. Azt mondják, két dologra van szükség: hogy az ember beismerje, hogy alkoholista, és hogy a maga erejéből nem tud ettől megszabadulni. Ez nemcsak az alkoholizmusra vonatkozik, de életünk minden elakadására is: beismerni és kimondani, hogy nem megy egyedül. Mint Münchhausen báró, mi sem húzhatjuk ki magunkat a hajunknál fogva a mocsárból. Szükségünk van Jézusra.

Tedd csöndessé az imámat, Uram.

Végy fel

csönded isteni gazdagságába,

abba a teljességbe,

amelyben megnyugszik a lelkem.

Távolíts el belőlem mindent,

ami nem Tőled származik,

ami nem a Te tiszta,

áttetsző irgalmas jelenléted.

Csitítsd el vágyaimat,

képzelgéseimet, szorongásaimat,

indulataimat és szenvedélyeimet.

Borítsd be csöndeddel

bosszúvágyamat és panaszaimat.

Járd át csöndeddel türelmetlen természetemet,

ne legyek hangoskodó és önző

se szavaimban se tetteimben.

Borítsd be csöndeddel

imádságomat is,

hogy tiszta vágyakozássá egyszerűsödjék,

amely egyedül reád tekint.

Szálljon le csönded lényem legmélyére,

és váljék hatékonnyá, hogy fölemeljen hozzád,

szeretetedben. Ámen.

Egy lelkigyakorlat csöndjében az ember találkozik a kérdéssel: kicsoda az Isten? Kinek tartotok engem – kérdezte Jézus a tanítványairól. A csendben fejezzük be az alábbi két mondatot:

· Isten az számomra, aki...

· Isten nem az számomra, aki...

Kicsoda Isten? Évezredek óta keresik az emberek a választ erre a kérdésre. Az Ószövetség Istene megközelíthetetlen: az ember szüntelenül keresi, de nem láthatja meg az arcát. Az Újszövetségben egészen más istenképpel találkozunk: Jézus az Atya egy új arcát mutatja meg nekünk. Ahogy Ady Endre írja Álmom: az Isten című versében:
„Vele szeretnék találkozni,

Az álmommal, nagy, bolond hitben

S csak ennyit szólni: Isten, Isten

S újból imádkozni.”

Szintén Ady Endre írja Hiszek hitetlenül Istenben című versében:
„Hiszek hitetlenül Istenben,

Mert hinni akarok,

Mert sohse volt úgy rászorulva

Sem élő, sem halott.”
Az Úr érkezése című versében pedig így vall:
„Mikor elhagytak,

Mikor a lelkem roskadozva vittem,

Csöndesen és váratlanul

Átölelt az Isten.”

Kicsoda Isten? Engednünk kell, hogy Ő mondja el magáról, hogy kicsoda. Ahogy a ma reggeli imádban is megtapasztaltuk: engedjük, hogy Ő fogja meg a kezünket, és elmondja a karácsony misztériumát.

Istenképünk számos sebet, elakadást hordoz. Ha elmegyünk egy szentignáci lelkigyakorlatra, az mindig az istenkép renoválásával kezdődik. Mikor először kísértem ilyen lelkigyakorlatot, egy papot kísértem. Ő beszámolt arról, milyen sok lelkigyakorlaton volt már – meg is ijedtem, amiért ő talán sokkal előbbre jár, mint én –, aztán hamarosan kiderült, milyen komoly problémák vannak az istenképével kapcsolatban. Az egész lelkigyakorlat alatt ezzel foglalkoztunk, s a végén arról számolt be, hogy istenképe tisztult.
III.
Istenképünk torzulásai gyermekkorunktól fogva alakulnak ki. Egy történet szerint a kommunizmus alatt egy részeg párttitkár ment kiabálva a plébánoshoz: miféle Istenben hisz maga? Csak kitol velünk és rosszat akar! A plébános így válaszolt: ebben az istenben én sem hiszek. A legtöbb ember lemarad élete eseményeinek felületes értelmezésénél: „hogy engedheti meg ezt Isten? Miért pont én?” Számukra Isten nem több, mint egy fejőstehén: addig jó, amíg tejel. Ha elzárja a csapot, számon kérik őt, amiért nem teszi azt, amit akarnak. A vádlottak padjára ültetik és szemrehányást tesznek neki. Isten azonban nem takarító Isten, aki mindent a helyére rak. Nem is betegápoló Isten, aki mindig meggyógyít. Idővel megértjük: Isten nem ugrik rögtön, mikor kiáltunk.

Lázár volt Jézus legjobb barátja – nem Péter, nem is János. Sokáig foglalkoztam sérültekkel: egyszer köztük mondta valaki: szerinte Lázár sérült volt, értelmi fogyatékos. Ez is elképzelhető, számomra kedves ez az elgondolás. Miután meghalt, Jézus nem ment rögtön: a nővérei üzentek: „Uram, akit szeretsz, beteg.” (Jn 11,3) Jézus nem siet azonnal: két napig ott marad, ahol volt, majd elindul. Az egyik nővér eléje megy, szinte számon kéri: „Uram – szólította meg Márta Jézust –, ha itt lettél volna, nem halt volna meg testvérem.” (Jn 11,21) Gyakran szeretnénk, hogy Jézus azonnal cselekedjen, ő azonban kivárja, hogy a szívünk mélyéből kimondjuk: „A mélységből kiáltok, Uram, hozzád!” (Zsolt 130,1) Amikor a magunk erejéből már tehetetlenek vagyunk, Ő akkor emel fel minket.

Egy ismert történet szerint mikor az ember hátranéz élete útján, két pár lábnyomot lát, ám amikor baj van, akkor csak egyet. Számon kéri Istent, miért hagyta el Őt. Isten azonban így válaszol: nem hagytalak el, amikor csak egy pár lábnyomot láttál, a karjaimban hordoztalak! Isten soha nem nézi ölbe tett kézzel nyomorúságunkat.

Meg kell tehát tisztítanunk istenképünket. Ezért is különösen fontos évente részt venni egy lelkigyakorlaton: évente megtisztulni, közelebb kerülni hozzá. Tisztulás nélkül úgy fogjuk érezni, hogy Isten és az ember külön nyelvet beszél, nem értjük meg egymást. Mernünk kell a karjaiba vetni magunkat! Ne elégedjünk meg gyermekkori istenképünkkel! Nem kitalálnunk, hanem megtalálnunk kell őt – s Isten mellettünk áll ebben a küzdelemben. Amikor közelebb kerülünk hozzá, megsejtünk valamit arcának fényéből, akkor ismerjük meg igazán önmagunkat is. Isten minden nap arcának egy új fényét akarja megmutatni nekünk: minden nap újrateremti a világot. Megvan-e bennünk is a vágy, hogy újra és újra felfedezzük Isten arcának új fényét? Engedjük-e, hogy napról napra újra kinyilatkoztassa magát vagy leköti figyelmünket a mindennapok mókuskereke, és nem marad időnk Istenre?
IV.
Tegnap beszéltem arról, hogy a japán katekizmus szerint a kereszténység nem más, mint meghitt kapcsolat az Istennel és az emberekkel. Akár megtaláltuk már ezt a kapcsolatot, akár még nem, javaslom: olvassuk el Izajás próféta könyvének 43. fejezetét, behelyettesítve saját keresztnevünket – a nevet, amelyen édesanyánk szólított bennünket – az „én népem”, „Izrael”, „Jákob” nevek helyére.
„Most hát ezt mondja az Úr, a teremtőd, Jákob, az alkotód, Izrael: Ne félj, mert megváltalak; neveden szólítalak: az enyém vagy. Ha tengereken kelsz át, veled leszek; és ha folyókon, nem borítanak el, ha tűzön kell átmenned, nem égsz meg, és a láng nem perzsel meg. Mert én, az Úr vagyok, a te Istened, Izrael Szentje, a Megváltód. Váltságodul odaadom Egyiptomot, Kust és Szebát cserébe érted. Mert drága vagy a szememben, mert becses vagy nekem és szeretlek. Embereket adok oda érted, és nemzeteket az életedért. Ne félj hát, mert veled vagyok! Napkeletről idehozom nemzetségedet, és összegyűjtelek napnyugatról. Azt mondom majd északnak: Add vissza őket! És délnek: ne tartsd vissza őket! Hozd vissza fiaimat a távolból, és leányaimat a föld határairól. Mind, akik az én nevemet viselik, akiket dicsőségemre teremtettem, akiket én formáltam és én alkottam.” (Iz 43,1-7)

Folytathatjuk – ismét behelyettesítve keresztnevünket – a 49. fejezettel:
„Így panaszkodott Sion: „Elhagyott az Úr! Megfeledkezett rólam!” De megfeledkezhet-e csecsemőjéről az asszony? És megtagadhatja-e szeretetét méhe szülöttétől? S még ha az megfeledkeznék is: én akkor sem feledkezem meg rólad. Nézd, a tenyeremre rajzoltalak; falaid szemem előtt vannak szüntelen.” (Iz 49,14-16)

A következő szakasz az 54. fejezet lehet:
„Igaz, elhagytalak egy röpke pillanatra, de most nagy irgalommal visszafogadlak. Amikor haragom fölgerjedt, egy pillanatra elrejtettem előled arcomat. De most örökre szóló irgalommal megkönyörülök rajtad. Az Úr mondja ezt, a te Megváltód. Úgy vagyok most, mint Noé napjaiban, amikor megesküdtem, hogy Noé vízözöne nem borítja el többé a földet. Így esküszöm, hogy többé nem haragszom rád, és nem is fenyítelek meg. Mert a hegyek megindulhatnak, és megrendülhetnek a halmok, de az én szeretetem nem hagy el soha, és veled kötött békeszövetségem nem inog meg. Az Úr mondja ezt, aki megkönyörült rajtad. Ó, te szegény, akit annyi vihar tépett, s akinek nincs vigasztalása!” (Iz 54,7-11a)

Majd vehetjük a 62. fejezetet is:
„Sion miatt nem hallgathatok, és Jeruzsálem miatt nem nyugszom, míg föl nem ragyog igazsága, mint a hajnal, és szabadulása, mint a fáklya, nem tündököl. Meglátják majd a népek igazságodat, és a királyok dicsőségedet. Új néven hívnak majd, amellyel az Úr ajka nevez el. A dicsőség koronája leszel az Úr kezében, királyi fejdísz Istened kezében. Nem hívnak többé elhagyottnak, sem országodat magányosnak, hanem így neveznek: »én gyönyörűségem«, és országodat: »menyasszony«, mert az Úr örömét találja benned, s országod újra férjhez megy. Mert amint a vőlegény feleségül veszi a leányt, úgy fog frigyre lépni veled fölépítőd; és amint a vőlegény örül a menyasszonynak, úgy leli örömét benned Istened.” (Iz 62,1-5)

Aki még nem tapasztalta a meghittséget istenkapcsolatában, olvassa, ízlelgesse ezeket a szavakat! Isten szólít: fontos vagyok neki. Ezeken a szakaszokon keresztül az is felizzíthatja istentapasztalatát, aki már tapasztalta a vele való meghittséget. Az Úr gyönyörködik bennünk, szemléli, milyen gyönyörűt alkotott: nincs jogunk kritizálni alkotását. Mi Isten szeme fénye vagyunk, szeretete azonban nem majomszeretet: Ő határozott és igényes az emberrel szemben. A szentignáci lelkigyakorlatok három alapvető tapasztalata számomra: Isten végtelen gyengédséggel, ugyanakkor határozott és igényes szeretettel fordul az ember felé. Gyakran nem szeretjük ezt a határozott Jézust; valami puhábbat, babusgatósabbat várunk – és nem vesszük komolyan Istent. Azt hisszük, túl tudunk járni az eszén. Vegyük észre, hogy – mint egy jó szülő a gyermekével szemben - Isten hihetetlenül igényes velünk! Így szól hozzánk: „Legyetek szentek, mert én, az Úr, a ti Istenetek szent vagyok.” (Lev 19,3) Mindig annyit kér, amennyit mi szabadon, örömmel, szeretetből neki tudunk adni. 

Avilai Szent Teréz egy alkalommal télen utazott új kolostort alapítani, mikor megcsúszott, belesett egy árokba és tiszta latyak lett. Elkezd perlekedni Istennel: Uram, tudod, milyen fontos küldetésbe megyek, miért nem vigyáztál rám? Teréz hallja Isten válaszát: Teréz, te tudod, hogy akiket szeretek, azokat megpróbálom. Teréz elmosolyodik és így szól: most már értem, miért van ilyen kevés barátod!

Isten mindig csak azt engedi meg az életünkben, ami a javunkra válik. Tud mindenről, ami az életünkben történik – még a fájdalmas eseményekről is. Ha Isten bizonyos eseményeket nem akadályozott meg az életünkben, az azért van, mert képest azokat a javunkra fordítani – a mi dolgunk, hogy megtaláljuk a helyes hozzáállást. Így az ember egy koncentrációs táborban is szabad lehet, ha képes megtalálni a rejtett kincset abban a keserves állapotban, amit elszenved. Arról, hogy betegek vagyunk, nem tehetünk – a hozzáállásunkról viszont annál inkább. Találjuk meg a krisztusi, evangéliumi hozzáállást!

Manapság az értékes műkincsek mellé őrséget állítanak. Mindannyiunk mellé is állíthatnának őröket, hiszen mindannyian Isten egyedülálló, értékes kincsei vagyunk. Nem volt és nem is lesz még egy olyan ember a világon, mint amilyen Te vagy! Isten azt szeretné, hogy még szebbek legyünk.

Talán láttunk már képeken muraközi lovakat nehéz szekereket húzni falvakban, bányákban. Ha ezeket a lovakat felhoznák az Ügetőre, hogy körbe-körbeszaladják a pályát, biztosan boldogtalanok lennének, hiszen nem erre van teremtve. De ugyanúgy boldogtalan lenne egy szekér elé kötve egy angol telivér. Nincs ez másképp velünk sem: ha nem azt tesszük, amire Isten teremtett bennünket, boldogtalanok leszünk. Számos helyen olvassuk János evangéliumában: „boldogok lesztek, ha... megteszitek, amit parancsolok nektek.” Isten parancsainak megtartása a boldogságunk kulcsa: úgy élni, ahogy Isten megálmodta az életünket.

Nézzünk rá: mennyire éljük az életünket úgy, ahogy Isten megálmodta? Isten akart személyesen mindannyiunkat – egyikünk élete sem véletlen. Öröktől fogva akart mindannyiunkat és gyönyörűnek alkotott. Amikor Michelangelóhoz elvittek egy márványtömböt, meglátta benne Mózest – azt mondta, csak a felesleget kell róla lefaragni. Isten is látja életünk márványtömbjét, de látja benne azt is, amikké válhatunk: az istenarcot, azt az embert, akit Ő kitalált és megalkotott, akit örömében teremtett.
V.
Kik vagyunk mi Isten számára?

Az ember szeretne tökéletes lenni. Maga a Szentírás is biztat: „Legyetek szentek, mert én, az Úr, a ti Istenetek szent vagyok.” (Lev 19,3) Az ember azonban előbb-utóbb rádöbben, hogy messze áll a szentségtől (ha valaki még nem jött volna rá, házasodjon meg – meg fogja érteni). A Bárka Közösség egyik tagja így vallott egyszer tapasztalatáról: „mindig szerettem volna átlátszó lenni Isten és a társaim számára, mindig szerettem volna Isten szeretetének jele lenni. Eltelt sok idő a közösségben, míg rájöttem: mindig is akadálya leszek Isten szeretetének. Sosem fogom teljesen átengedni az ő fényét és szeretetét. De ennek ellenére is kérem a többieket, hogy szeressenek engem.” Az ember előbb-utóbb szembesül sötétségeivel, létének árnyékos oldalaival: azzal, hogy nem szent. Nem is az a cél, hogy elmondhassuk magunkról: szentek vagyunk. A szentek általában nem tudják magukról, hogy azok – hiszen minél nagyobb a fény az életünkben, annál inkább látszik az árnyék. Az igazi cél az, hogy létrejöjjön életünkben a meghitt kapcsolat Istennel.

Ábrázoljuk koncentrikus körökkel a Jézust körülvevő tanítványok családját! A legbelső körben találjuk Jézus három legközelebbi barátját: Pétert, Jakabot és Jánost. A következő, kicsit tágasabb körben ott van a további kilenc apostol. A következő kör a hetvenkét tanítványé, a következő azé az ötszáz emberé, akiknek megjelent feltámadása után, majd következik az a háromezer megtérő, akik pünkösdkor keresztelkedtek meg, majd az az 5000 ember, akiknek megszaporította a kenyeret. - Jelöljük meg: hol tartunk a Jézus felé vezető úton? Melyik körben van a helyünk? A lényeg azonban nem a távolságban rejlik, hanem abban, hogy irányultságunk mindig a kör középpontja, Jézus felé mutasson. Az, hogy pillanatnyilag hol tartunk, másodlagos kérdés.

Bódás János Valahol ki van jelölve helyed… című versében olvassuk:
„Azért van síró, hogy vigasztald,

az éhező, hogy teríts neki asztalt.

Azért van seb, hogy bekösse kezed,

vak, elhagyott azért van, hogy vezesd.

Azért van annyi árva, üldözött,

hogy oltalmat nyerjen karjaid között.

Azért roskadnak mások lábai,

hogy terhüket te segíts hordani.

Az irgalmat kínok fakasztják.

Mélység felett van csak magasság.

Hogyha más gyötrődik, szenved – azért van,

hogy te befogadd szívedbe boldogan.

Megmutattad néha legalább,

hogy lelked által enyhült, szépült a világ?

Vagy tán kezedtől támadt foltra folt

ott is, ahol eddig minden tiszta volt?


Mi vagy?

Vigasznak, írnak szántak,

menedéknek, oszlopnak, szárnynak.

Valahol rég… siess… keresd,

Ki van jelölve a helyed.”

Csak annak van tehát értelme az életünkben, amit Isten akar. Mi azonban sokszor csak a saját fejünk után megyünk ahelyett, hogy engednénk, hogy Isten jelen legyen az életünkben és akarata szerint formáljon bennünket. Ő újra és újra ki akar hozni bennünket biztonságérzetünkből, kitaposott ösvényeinkből. Mint az emmauszi tanítványok mellé, úgy Jézus mellénk is odaszegődik, meghallgatja fájdalmainkat, majd egészen új megvilágításba helyezi azokat. Isten azt akarja, hogy amit már elsajátítottunk, azt újra és újra megtanuljuk: hogy amiről azt hittük, már megtanultuk Istennel kapcsolatban, azt újra megértsük egy másik oldalról szemlélve a dolgot. A keresztfáról minden másképp látszik. Gondoljunk csak arra, mikor betegek vagyunk, egyes természetesnek hitt körülmények, dolgok felértékelődnek, mások pedig elveszítik korábbi jelentőségüket. Vizsgáljuk meg: mi ad nekünk biztonságot? A gyógyulás akkor kezdődik, amikor el tudom fogadni szegénységemet, gyengeségemet. A verseny társadalmában élünk, amely folyamatosan arra késztet bennünket, hogy a hatalom eszközei legyünk. A minket körülvevő világ azt sugallja, hogy csak akkor vagyunk valakik, ha letettünk valamit az asztalra. Engem a sérültek tanítottak meg arra, hogy az ember nem ettől értékes: mi mindannyian önmagunktól vagyunk szépek Isten számára. Egy alkalommal rendeztek egy versenyt sérültek számára. Volt egy fiú, aki nagyon szeretett volna nyerni, sokat készült arra, hogy minél gyorsabban lefussa a versenytávként kijelölt egy kört. A versenyben valóban ő került az élre, s már majdnem beért a célba, mikor észrevette, hogy a mögötte futó megbotlott és elesett. Az élen futó fiú megállt, felsegítette és együtt, immár utolsóként sétáltak át a célvonalon. Ez egy hivatásos versenyzők számára rendezett megmérettetésen vagy olimpián nem fordulhatott volna elő. Gyakran a mi világunk a sérült, nem a „fogyatékosoké”. Nem egyszer éppen a sérültek tanítanak meg minket olyan dolgokra, amelyeket mi, egészséges emberek nem tudnánk megtenni. Egy másik történet szerint egy betegen született, öt éves korára teljesen lebénult fiúcska ágya mellett ott ült édesanyja és sírdogált. A kisfiú így szólt hozzá: „Anyu, ne sírj! A szívem még ép. A szívem még képes szeretni téged.” Ez a kisfiú tudott örülni annak, amije volt. Mi gyakran azt nézzük, amink nincsen. Egy másik beteg kisfiú betegségében teljesen összezsugorodott, nem tudott kommunikálni sem, de ha valaki odament hozzá és kimondta a nevét, mosolyogni kezdett. A nevelők azt mondták, hogy Antonio – így hívták a kisfiút – sok mindenre megtanította őket. Nem akart kitűnni a többiek közül, csak morzsolgatta a rózsafüzért, és ha valaki a nevén szólította, elmosolyodott. Én is ismertem egy ilyen fiú. Józsinak hívták, egy kullancs csípte meg, mikor 16 éves volt – ágyban fekvő beteg lett. Ő is egész nap morzsolgatta a rózsafüzért és mosolygott. Amikor találkoztam vele, tudtam: ő többet tesz, mint én, aki látszólag fontos dolgokkal vagyok elfoglalva.

Az ember belülről szép: nem a ruhái, a körömlakkja teszik azzá. A szentek azok, akik el tudták fogadni szegénységüket, sebzettségüket. Nem voltak bűntelenek, de újra és újra fel tudtak állni. Isten naponta elém áll, megszólít, kinyilatkoztatja magát nekem. El akarja mondani, mennyire szeret. Egy alkalommal egy régi szentkép került a kezembe. Jézus volt rajta: egy ajtó előtt állt és kopogtatott. Az ajtó lassan, belülről nyitotta ki valaki. A kép mondanivalója az, hogy Jézus ott áll mindannyiunk szívének kapujában, kopogtat – s hogy beengedjük-e, az egyedül rajtunk múlik. Az ajtón csak belülről van kilincs.

Valaki így imádkozott: „Ma ismét elém jössz, csak azt nem tudom, milyen alakban. Kinek fogod halvány remegő kezét megtölteni bátorsággal, kinek fogod elhomályosult szemét megtölteni békességeddel? Kinek a szenvedését fogod saját vállaidra téve hordozni, kinek a szívét öltözteted hófehér tisztaságba, kinek fogod szorongó lelkét melegségeddel megenyhíteni? Kinek összetört egyéniségét teljes odaadással felbátorítani? Uram ma újra elém jössz. De egyáltalán nem szükséges tudnom, milyen alakban. Elegendő annyit tudnom, hogy közeleg érkezésed pillanata. Szeretnélek nyíltszívűen, örömmel látott vendégként fogadni, minden emberben. Szeretném, hogy ne legyek fontos magamnak!”

Az ember az életét a másokkal megosztott életben találja meg. Ha csak mi vagyunk fontosak, ha minden körülöttünk forog, akkor a mag nem hal el és nem hoz bő termést. Egy kislány mesélte: egy iskolai ünnepségen szerepelt, ahol a nézőtér tele volt emberekkel. Mikor rákerült a sor, nem mert megszólalni, mígnem meglátta édesapját a nézők között, aki mosolygott rá és integetett neki. Ez volt az a pillanat, amikor el tudta kezdeni a verset. Úgy gondolom, a mennyei Atya is ugyanezzel a bátorító mosollyal tekint ránk, kegyelmével támogat, drukkol nekünk és büszke ránk, mint egy édesapa. A mennyei Atya számára is fájdalom, ha azt látja, hogy gyermeke csak önmaga körül forog, s csak saját maga fontos számára. Egy alkalommal egy fiatalasszony jött hozzám és elmondta: baj van a házasságával. Azt mondta, férje megígérte, hogy kirándulni, moziba viszi majd, de most mégsem viszi, csak otthon ül és olvassa az újságot, nézi a televíziót. „Nekem ehhez jogom van!” – mondta nekem az asszony. „Neked ehhez nincs jogod!” – válaszoltam neki – „Ha állandóan a markodban tartod, nem leszel boldog!”

Volt egy kertben egy bambuszfa. A kertész nagyon szerette ezt a fát. Egy nap odalépett hozzá és megkérdezte tőle: 

· Bambuszfa, szeretsz te engem?

· Szeretlek – válaszolta a fa.

· Annyira szeretsz, hogy bármit megtehetek veled?

· Annyira szeretlek.

Akkor a kertész fogta és kivágta a fát. Kettéhasította, kivágta a szivacsos belsejét, az egyik végét odatette a forráshoz, a másikat az öntözendő földhöz.

· Te fogod szállítani a földnek az életet adó erőt! – mondta a kertész a bambuszfának.

Jézus is így lép oda hozzánk. Megkérdezi: szeretsz te engem? Annyira, hogy bármit megtehetek veled? – Jó, akkor rád bízom Juliskát. Te szállítod majd neki az én erőmet, te teszed őt boldoggá. Jézus persze ugyanígy megkérdezi Juliskát Jancsi felől. Azt akarja elérni ezzel, hogy ne magunkért éljünk. Az élet azért szép, mert odaajándékozható – s ha csak mi magunk vagyunk fontosak, nem leszünk boldogok. Életünk Jézusban teljesedik ki, s ő azt mondta: „Senki sem szeret jobban, mint az, aki életét adja barátaiért.” (Jn 15,13) Mindig azt mondom a jegyeseknek, hogy a boldog házasság titka az életünk odaadása a másikért. Meg kell halnunk az önzésnek, elgondolásainknak, akaratunknak. Soha nem leszünk boldogok, ha csak magunkat keressük és a másik ígéreteit kérjük számon. Isten örömre hívott meg minket. Miért nem vagyunk boldogok? Mert nem azt tesszük, amire Isten meghívott bennünket. 

Valaki ezt írta: „Megtaláltam azt, akivel és akiért érdemes élni, aki téged is szeret, aki mindenkinek örök életet akar adni, mert akkora az Ő jósága. Régen mindig valamilyen érdekkel álltam az Úr elé, mindig csak kapni akartam. Valójában az ima nem más, mint ajándékozás. Egyszerűen odaadom önmagamat Jézusnak. Mindent eldobok magamtól. Az imában kilépek a világból és elindulok Felé.

Ha körülöttem pusztaság vagy szakadék van, ez engem nem érdekel, mert nekem egy célom van, és az az, hogy találkozzam Vele! Ez a cél hajt, hogy nap, mint nap újra elkezdjem, fáradtan és leverten is beszélgessek Jézussal. Az ima már nem kényszer számomra, hanem valóban ajándék. Most már nincsenek üres perceim. Sokszor órákat tudok beszélgetni Vele! Általa újra meg újra megtalálom az életem értelmét: CSAK az URAT akarom szolgálni, és két üres kezemet Felé nyújtani! Valaki itt él közöttünk kétezer éve, minden percben felénk nyújtja szeretetét és várja, hogy szóljunk Hozzá. Az a mi szerencsénk, hogy Ő mindig jelen van, mindig tud szeretni, és végtelenül nagy a türelme!”

Ez a tanúságtevő válaszolt Isten szeretetére. Isten mindannyiunktól azt kéri, hogy saját válaszunkat adjuk meg neki. 

Egyszer láttam egy reklámot, ami színtiszta evangélium volt. Egy ember próbált előrehaladni egy nagy viharban. A viharban kidőlt egy fa, és az ember biztos volt benne, hogy a fa rádől. Lepergett előtte az élete. A fa az utolsó pillanatban mégis másfele dőlt: emberünk megmenekült. A reklám szlogenje ez volt: Ha lepereg előtted életed filmje, élj úgy, hogy érdemes legyen végignézni! A csendben foglalkozhatunk egy újabb befejezetlen mondattal: „A halálos ágyamon az okozná a legnagyobb örömet, hogy...” Időnként nem árt foglalkoznunk ezzel a távlattal, még ha fájdalmas is. Elmondhatjuk-e majd életünk végén: nem éltünk hiába? Kedvenc filmemben, a Gladiátor című moziban a császár megkérdezi a hadvezért: „Maximus, te miért harcolsz?” „Róma dicsőségéért” - válaszolja Maximus. Róma abban az időben már erkölcseiben is valóságos romhalmaz. Jézus tőlünk is megkérdezi: miért élsz? Mi éltet? A munkád nyolc órája? Sokkal több kell, hogy éltessen mindannyiunkat. Az ember életének célja, hogy válaszoljon Isten szeretetére. Jól fogunk meghalni, ha megtanultunk jól élni. Egy sokat idézett történet ezt mondja: „Amikor fiatal voltam, meg akartam változtatni az egész világot. Később, idősödve rájöttem, hogy nem sikerült, megpróbáltam hát megváltoztatni a környezetemet. Öregkoromra rájöttem, hogy egyik sem sikerült – mert nem magamon kezdtem. Ha magamon kezdtem volna, az kihatott volna a környezetemre, s a világ is jobbá vált volna egy kicsit.” Mindig magunkon kell kezdenünk: nem a külső körülményeket kell megváltoztatnunk, hanem a saját hozzáállásunkat. Hol van életemben az a pont, amely nem Isten szíve szerinti? Életünk rendezésével új megvilágításba kerülnek a problémák. Ahogy a feltámadt Jézuson is ott maradnak a sebek, de átalakulnak, ragyognak, úgy a mi problémáink sem eltűnni, hanem átalakulni fognak, másképp fogok rájuk tekinteni.

Min csüng az életem? Mivel töltöm az időmet? Mire költöm a pénzemet? Statisztikusok kiszámították, hogy egy hetven éves ember életében 25 évet dolgozott, 20 évet aludt, 1 évet öltözködött, 9 hónapot mosakodott. Miért nincsen gyakran időnk Istenre? Isten folyamatosan nevelni akar bennünket, s nekünk meg kell tanulnunk, hogy tanítványként ott üljünk a lábainál és hallgassuk őt. A jézusi tanítványság egy életre szól. Jézus korában, ha valaki befejezte a rabbiiskolát, rabbi lett és új iskolát alapított: dicsőséget keresett. Jézus tanítványai egészen más parancsot kapnak: „Aki követni akar, tagadja meg magát, vegye fel keresztjét minden nap és úgy kövessen.” (Lk 9,23) A rabbiiskolába csak férfiak járhattak. Jézust azonban körülveszik férfiak, nők, gyerekek egyaránt.
Az üdvösségtörténet során mindenki kereste és megadta saját válaszát Istennek. Isten ezt mondta Ábrahámnak: „Vonulj ki földedről!” (Ter 12,1a) Ábrahám, elfogadva Isten hívását, a sötétbe ugrott, nem tudna, mi vár rá. Ha egy reggel a házastársunk állna elénk ezzel az elhatározással, bizonyára bolondnak néznénk. Ábrahám azonban elindult, mert hitt Isten szavának. Később Isten így szólt hozzá: „Vedd egyetlen fiadat, akit szeretsz, Izsákot, menj Morija földjére, s ott mutasd be égőáldozatul azon a hegyen, amelyet majd megnevezek neked.” (Ter 22,2) Azt kérte, áldozza fel fiát, Izsákot, noha megígérte őt neki. Úgy tűnt, Isten megszegi ígéretét. Ábrahám azonban vakon bízott Istenben – nem hiába nevezzük őt a hit ősatyjának.

Isten ugyanezt a bizalmat várja tőlünk, különösen az adventben. Várja Mária válaszát is: „Íme, az Úr szolgálója vagyok.” (Lk 1,38a) Biztos vagyok benne, hogy Mária nem így képzelte az életét… Amikor azonban belépett az angyal, élete, addigi tervei teljesen felborultak – s Mária nem akadékoskodott.

Isten mindannyiunktól kéri ezt a sötétbe ugrást, kéri Ábrahám és Mária válaszát. Kéri a minden „ha” és „de” nélküli ráhagyatkozásunkat. „Uram, nincs titkom az életemben, mindent láthatsz. Bármit kérhetsz tőlem.” – Ez Mária igenje. Ezt a feltétel nélküli igent kell nekünk is mindig kimondanunk.

Az az ember, aki találkozott Jézussal, már nem élhet ugyanúgy, mint annak előtte. Valaki így mondta: aki tudja a Miatyánkot, annak már van üzenete a világ számára. Ha rátaláltunk az élő víz forrására, nem maradhatunk némák: rá kell mutatnunk arra, amit-akit találtunk. El kell indulnunk és élnünk a szeretetet, amit Jézustól tanultunk, s az Ő tekintetével nézni a világra, aki egy pillanatra sem szűnt meg hinni a szeretet győzelmében. Szent Ágoston mondta: „Szeress és tégy, amit akarsz!” E krisztusi szeretetnek négy elemét különíthetjük el:
· Mindig Jézust látni és felismerni a másik emberben
A megtört Jézus és a megtört ember ugyanaz. Nem mentesíthetem magam, ha nem szeretek valamit. Jézus érte is meghalt a kereszten. Néha szeretnénk, ha a nehéz emberek kérdésében Jézus a mi oldalunkra állna – Ő viszont nem hajlandó. Az a másik, számunkra utálatos ember számára éppen olyan fontos, mint amilyen én vagyok. Ezért fontos, hogy mi is felismerjük a másikban élő Krisztust. Talán annyira eltorzult benne a Jézus-arc, hogy nehéz felismerni… 
· Szeress elsőként!
A Jelenések könyve így ír: „De van egy kifogásom ellened, az, hogy kezdeti szeretetedtől eltértél. (…) Térj meg, és térj vissza korábbi cselekedeteidhez!” (Jel 2,4.5b) A kezdeti szeretet nem engedi meg a langyosságot, a fél szívvel, fél gőzzel szeretést. Kapcsolatainkban, házasságunkban nem várhatunk arra, hogy a másik kezdeményezzen, hogy bocsánatot kérjen, hogy nyisson felénk: nekünk kell elsőként odalépnünk, elsőként szeretnünk a másikat. Ahogy Szent Pál írja: „A nap ne nyugodjék le haragotok fölött.” (Ef 4,26b) Könnyebb még aznap bocsánatot kérni a másiktól – másnap sokkal nehezebb lesz.

Valaki így ír a mosoly értékéről: 

Semmibe se kerül, de sokat ad.

Gazdagabbá teszi azokat, akik kapják, és mégsem juttatja koldusbotra azokat, akik adják.

Egy pillanatig él csak, de az emléke örökké megmarad.

Senki sem olyan gazdag, hogy meglehetne nélküle, és senki sem olyan szegény, hogy ne lenne gazdagabb tőle.

Boldoggá teszi az otthont, táplálja a jóakaratot az üzleti életben, és a barátság biztos jele.

Nyugalom a megfáradtnak, napfény a csüggedőnek, világosság a szomorkodónak, és a természet legjobb orvossága a bajok ellen.

Mégsem lehet megvenni, elkérni, kölcsönadni vagy ellopni, mert nem áru, csak önként lehet adni.

Mert senkinek sincs annyira szüksége a mosolyra, mint annak, aki maga már nem tud mosolyogni!

A II. világháborúban egy bombázás földig rombolta a kölni székesegyházat. A dóm szentélyét ékesítő hatalmas feszület teste épen maradt, ám karjai letörtek, megsemmisültek a pusztításban. A korpuszt végül így, karjai nélkül helyezték vissza a keresztre, s alá egy márványtáblát helyeztek: „Ti vagytok az én karjaim!”

Jézus szeretne újra és újra megtestesülni bennünk és általunk: szeretné használni kezünket, tekintetünket, egész valónkat, hogy odaléphessen a másik emberhez.
· A szeretet: szentháromságos szeretet
Jézus mondja: „Szeressétek egymást! Amint én szerettelek benneteket, úgy szeressétek ti is egymást.” (Jn 13,34) Hogy szeret bennünket Jézus? „Amint engem szeret az Atya, úgy szeretlek én is titeket.” (Jn 15,9a) Úgy kell tehát szeretnünk a másik embert, ahogyan az Atya szereti Jézust. Ez a szeretet mértéke. Sigmund Freud szerint nincs még egy ember, akit jobban szeretnénk, mint saját magunkat. S talán igaza van: Isten nélkül valóban képtelenek vagyunk erre. A szentek ezt tették. Boldog Batthyány-Strattmann László betegeiért, családjáért életét adta, Szent Maximilian Kolbe pedig vértanúként, egy édesapáért. II. János Pál pápa pedig a szemünk láttára vált a szeretet vértanújává. Legyen bár az ember pap, szerzetes, családos vagy egyedülálló, hivatása az, hogy szent legyen, s ez nem megy másképp, csak ha odaadjuk életünket a többiekért. A vértanúság – így vagy úgy – mindannyiunk hivatása. Mindannyiunk életében elkövetkezik az a pillanat, amikor életünket adhatjuk Krisztusért – a mindennapok vértanúsága által.

Ha megtapasztaltuk, hogy Isten szeret, nem maradhatunk némák: fényhordozókká kell válnunk! Ahogy Mécs László írja versében: „Fényt hagyni magunk után!”
· Mindenkit szeretni
Mindenkit – tehát azt is, aki nem rokonszenves. Teréz anya írja: „Adni kell, adni, mindent odaadni: Munkát, erőt, életet, pénzt, ruhát és kenyeret, Könnyet, mosolyt, simogatást, jószándékot, jóakarást, Imádságot, egészséget, melegséget élő hitet. Odaadni akárkinek a legelső nincstelennek. Szeretetet adni- adni s érte semmit sem kívánni.”

Egy alkalommal odament valaki a már negyven éve Budapest kórházait járó Kerényi Lajos atyához, s megkérdezte: Atya, megéri ez magának? Órabérért vagy fejpénzért dolgozik? Lajos atya így válaszolt: Nem hallott még szeretetről? Mire a válasz: Ugyan kérem, ki tesz még manapság szeretetből bármit is egy másik emberért?

Egy másik történet szerint Teréz anyához ment oda valaki és így szólt: egymillió dollárért sem tudnám csinálni azt, amit maga. Erre így válaszolt: Annyiért én sem. Mi mindent Jézusért teszünk.

Egy másik alkalommal egy jelentkező érkezett a rendhez, s első napján Teréz anya elküldte a haldoklók házába. Délután visszatért és ragyogó arccal számolt be tapasztalatáról: „Anyám, egész nap Jézust érintettem! Behoztak valakit az utcáról, akit a kanálisból szedtek össze – egész nap a sebeit törölgettem: Jézust mosdattam. Boldog vagyok!”

Jelen elmélkedést is zárjuk néhány befejezetlen mondattal, kérdéssel:

· Van-e az életemben valami, amiért nem tudok hálát adni?

· Az Istennel való kapcsolatomban arra vágyom leginkább, hogy...

· Akkor tudtam egészen ráhagyatkozni Istenre, amikor...

· Istenhez való hozzáállásomat abban kell leginkább megváltoztatnom, hogy...

· Házastársammal kapcsolatban azért tartozom leginkább hálával, mert...
VI.
Fekete István: Országúton

Télváró, ködös, őszi estén 

autó suhant el melletem az úton. 

Én a döcögő öreg brieskáról 

benéztem az ablakon. 

Fehér fénysávját még sokáig láttam 

szántani a messze úton. 

Utána szállt gondolatom 

hogy miért is – nem tudom... 

Egy asszony ült bent. Ölében virág. 

Szeme a sötétet kémlelte. 

Én pedig arra gondoltam: 

Milyen szép, és vajon boldog-e?...

Szeretem ezt a verset – mintha a szerző megsimogatná szeretetével ezt a mellette elhaladó autóst. Ez a gyengédség egyre inkább kihűl lelkünkben, pedig ezzel a feltétel nélküli, jézusi szeretettel kellene szeretnünk mindenkit. A keresztény ember nem pusztán egy humanista, egy jó ember, hanem valaki, aki azzal a természetfeletti szeretettel tud szeretni másokat, amit Jézustól tanult. A szeretet – mint ahogy a megbocsátás is – akarati tett, nem érzelem kérdése. A szeretet nem más, mint elfogadás – ezt egy 25. házassági évfordulójára készülő ember mondta nekem mint több évtizedes házasságának tapasztalatát. Elérkezünk arra a pontra, amikor már nem akarjuk megváltoztatni a másikat, sőt úgy szeretjük őt, ahogy van, hibáival, korlátaival együtt. Ady Endre pedig így ír feleségéről Vallomás a szerelemről című versében: 
„Szeretem hibáit

Jóságánál jobban,

De nagyon szeretem.”

Tudnunk kell szeretetet kapni, elfogadni és adni. A szeretet ugyanis a kapott szeretet túlcsordulása, ennek feltétele pedig az elfogadás. 

Néhai kedves barátom, Nemes Ödön jezsuita atya negyvenöt évig élt Japánban. Azt mondta, biztos benne, hogy a mennyországban első útja Szent Pálhoz fog vezetni, aki ezt mondta: „Nagyobb boldogság adni, mint kapni.” (ApCsel 20,35b) Ödön atya az ellenkezőjében hisz: szerinte jobb kapni, mint adni. Gondolhatunk itt a kapott szeretet fontosságára. Isten soha nem marasztal el minket, mi sem marasztalhatjuk el önmagunkat – ha így teszünk, nem jó úton járunk. Magunkkal kapcsolatban is érvényes az alapszabály: külön kell választanunk a cselekedetet, esetleg a bűnt az embertől. Senkire sem mondhatjuk, hogy rossz ember – hiszen még az is Isten szeme fénye, aki rossz embernek tűnik... Gondoljunk az édesanyára, aki akkor is mentegeti gyanúsított fiát, mikor mindenki lemondott már róla. Így volt ez Ali Ağca, II. János Pál támadója édesanyjával is, aki a merénylet után levelet írta a pápának, hogy bocsássa meg fiának, amit tett, hiszen egész életében jó fiú, jó ember volt. Ahogy egy édesanya az utolsó pillanatban is mentegeti tökéletlen gyermekét, úgy  Isten előtt is mindvégig szeretett bűnösök maradunk.

Szeressük helyesen önmagunkat! A szeretet elengedhetetlen része az imádság. Egy nem keresztény filozófus fogalmazott így: az a szeretet, ami nem jár imával, nem szeretet. Annak mértékét, hogy mennyire szeretsz valakit, az mutatja meg, hogy mennyit imádkozol érte. Fontos tehát, hogy hordozzuk egymást imádságainkban.

A szeretet lényege a pazarlás. Gyakran mondom jegyeseknek: a fifti-fifti nem működik a házasságban. Fontos, hogy kimutassuk szeretetünket! Pszichológusok szerint három alapvető módja van ennek: a tekintet, az érintés és a figyelem. Amilyen szeretet van a tekintetemben, olyan lesz a gyermekeimében is. Ha mindig csak fegyelmezek, az válik majd láthatóvá szemeikben. Valaki azt mondta, napi tizenkét ölelésre van szükség ahhoz, hogy az ember jól érezze magát. Ölelni azonban nemcsak fizikailag lehet: megölelhetünk valakit a tekintetünkkel, figyelmességünkkel, mosolyunkkal, elfogadásunkkal is.

Gyakran nem tudunk kommunikálni másokkal. Miközben valaki beszél hozzánk, már azon gondolkodunk, mit vágunk majd az illető fejéhez „viszonzásképp” azért, amit mondott. Ha beszélgetünk valakivel, figyelmünkben éreznie kell a szeretetet, azt, hogy amit mond, a legfontosabb számomra ebben a pillanatban.

Isten arra vágyik, hogy azzá váljunk, akikké válhatunk. Arra hív minket, hogy napról napra növekedjünk a szeretetben. A szeretet olyan, mint a hold: ha nem növekszik, akkor fogy. Angelus Silesius így ír: „Ember, amit szeretsz, azzá lesz változásod, Istenné, ha hiszed, s földdé, ha azt imádod.” Fontos, hogy az ember mindig a jelen pillanatban éljen, pillanatról pillanatra válaszolva Isten szeretetére. Ahhoz azonban, hogy igazán szeretni tudjunk, meg kell tapasztalnunk Isten személyes szeretetét irántunk – hiszen csak ennek segítségével fogadhatjuk el önmagunkat. Ha nem  vagyunk képesek erre, másokat sem tudunk majd szeretni. Vigyázzunk hát a kritikával! Észrevehetjük: gyakran éppen azokat a tulajdonságokat kritizáljuk másokban, amelyeket magunkban sem tudunk elfogadni.

Fogadjuk be a szeretetet, amellyel Jézus meg akar ajándékozni bennünket! Melyikünk ne próbálkozott volna már önmegváltással, önálló életvezetéssel? Ilyenkor Isten országa gyakran másod-, harmadrangúvá válik. Egy alkalommal hittanórán megkérdeztem a gyerekeket: hányadik helyen van Isten az életetekben? Volt, aki azt mondta, negyedik, egy másik gyermek szerint nyolcadik – sőt volt, aki így válaszolt: a negyvenedik helyen! Kérdeztem: vajon nem akar előbbre jönni? A gyerek így válaszolt: biztosan akar... A legtöbbünk problémája ez: megmondjuk Jézusnak, hol várjon, míg kedvünk lesz, hogy odamenjünk hozzá, találkozzunk vele. Majd elmegyünk egy lelkigyakorlatra, szélesre tárjuk szívünk kapuját – s Isten nem érkezik. Vajon miért? Isten nemcsak akkor akar belépni életünkbe, amikor nekünk is erre hajlik a kedvünk. Isten türelmes, és a legváratlanabb pillanatokban érkezik. Ha befogadjuk, átalakítja mindennapjainkat. Mindenben mellettünk akar lenni, minden érdekli, ami az életünk része, legyen az ácsmunka vagy gyermekpólyálás. Mindig annyit kapunk, amennyit remélünk tőle. Szeretnénk, hogy kegyelmével támogassa dolgainkat – egy pontig. De hogy mindenünk egészen az övé legyen – ezt nehezen vállaljuk. Így maga a ráhagyatkozás válik a leghosszabb, elménktől a szívünkig vezető úttá. Talán ismerjük az evangéliumot, sőt beszélünk is róla, mégsem jutott el még zsigereinkig, szívünk mélyéig.

Amíg képesek vagyunk megsértődni, amíg nem engedjük el megbántottságunkat, addig mi magunk vagyunk életünk középpontjában. Valahányszor aggódunk és feszültek vagyunk egy-egy helyzet megoldása kapcsán, önmagunk körül forgunk. Az ember gyakran bizalmatlan Istennel szemben, s ha egészen rá akarjuk bízni magunkat, akkor is bennünk maradhat némi félelem. A félelem azonban kétféle: destruktív vagy konstruktív. A destruktív félelem lehúz, akadályoz a haladásban. A konstruktív félelem azonban építő, előrevivő. Minden új dolog előszele az újdonságtól való félelem.

Egy korábbi elmélkedésben gondolkodtunk arról, hogy van-e az életünkben olyan dolog, amiért nem tudunk hálát adni. Ha találtunk ilyet, az annyit jelent, hogy még nem találtuk meg a helyes, evangéliumi hozzáállást. Feladatunk, hogy ne elviseljük életünk körülményeit, hogy ne kötelességből végezzük feladatainkat, hanem megtaláljuk mindenben az értéket. Ha Isten nem akadályozta meg az adott dolgot, akkor kincset rejtett el benne. Meg kell találnunk a kincset életünk keserves tapasztalataiban is. Ha hálát tudunk adni értük, már nem egy leküzdendő problémát jelentenek majd számunkra, hanem a Jézushoz vezető utat. Amíg azonban puszta problémaként kezeljük őket, időről időre belénk fognak marni.

Számos hamis istenkép lakik bennünk: 

· a börtönőr: akadályoz bennünket szabadságunkban;

· a rendőr:  folyton azt figyeli, mikor teszünk valami rosszat;

· az „Adidas-isten”: akitől mindig ajándékokat várunk;

· a gyógyító: akitől folyton gyógyítást, egészséget várunk;

· a segédmotoros: aki mellé felszállunk, ha szükségünk van rá;

· a táncospár: akit mi irányítunk;

· a takarító: aki megoldja helyettünk a dolgokat és elvégzi a piszkos munkát;

· a lekenyerezhető: akit lefizethetünk egy-két Miatyánkkal;

· a bűvész: aki mindig kihúz valami váratlan megoldást a cilinderből;

· a mérnök: aki húzza a strigulákat, ha valami neki nem tetszőt követtünk el;

· a marionett mester: aki mellett nem kell sokat tennünk, mert ő irányít mindent;

· a bíró: aki elítél, ha nem viselkedem jól.

Kicsoda nekem Isten? Vannak-e hamis istenképeim? Mit tehetnék, hogy sérült istenképeim gyógyuljanak?

Jó gyakorlat: vegyünk egy konkrét, megküzdendő-megoldandó szituációt, és vizsgáljuk meg a bennünk felmerülő érzéseket. Egy alkalommal például fel akart jelenteni valaki a püspökömnél. Összegyűjtöttem, milyen érzéseim támadtak az illetővel kapcsolatban: nem voltak éppenséggel pozitívak. Aztán megnéztem: kitől jönnek ezek az érzések – Istentől vagy a gonosz lélektől? A következő lépésről csak ezt a megkülönböztetést követően hozhatunk döntést. Erre buzdít Szent Ignác is: először keressük meg érzéseinket, vizsgáljuk meg őket, majd hozzuk meg a döntést. Ha a tapasztalat Istentől jön, öleljük át; ha a gonosz lélektől, szóba se álljunk vele. Figyeljük meg: érzésünk Istenhez visz-e közelebb – vagy éppen eltávolít tőle? Az ellenkező irányt is követhetjük: ha elindulnánk negatív érzéseink irányába, merre vinnének bennünket? A következő lépésben megvizsgálhatom: ha odaviszem érzéseimet a keresztre feszített Krisztus szeretetéhez, melyik érzés tűnik el, s melyik kristályosodik ki? Mit tett Jézus, amikor a farizeusok áskálódtak ellene? Nem volt velük erőszakos – nekünk sem szabad ezt tennünk. 

Vizsgáljuk meg, miért engedte meg Isten az adott nehéz szituációt az életünkben? Hol rejtette el a kincset? Talán találkozhattunk szegénységünkkel, sötétségünkkel, hogy e találkozás után jobban szerethessük a másik embert. Az evangéliumi hozzáállás mindig ez: próbáljunk jobban szeretni!

Talán hosszadalmas ez a megkülönböztetési folyamat, de Isten előtt biztosan kedves. Érdemes kb. 50-60 percet tölteni egy-egy kérdés vizsgálatával – kettesben az Úrral. 

Ezt követően menjünk el sétálni! Menjünk el egy szent sétára az Úrral, s kérjük Őt: mutassa meg, milyennek látja Ő, a Teremtő a világot. Engedjük, hogy kézen fogjon és rámutasson a részletekre. Odamehetünk egy-egy bokorhoz vagy fához, és „beszélgethetünk” vele: mióta vagy itt? Mit jelent neked itt lenni? (Egy alkalommal egy papi lelkigyakorlaton adtuk ezt a feladatot – elsőre tartózkodóak voltak a résztvevők, ám miután elvégezték a gyakorlatot, egyikük ezt mondta: kedvem lett volna átölelni azt a fát, de féltem, hogy valaki meglát és kinevet. Másnap viszont odamentem és átöleltem.)

VII.

Életünk igazán fontos dolgainak nincsen mérhető haszna a világban. A szentségimádásban az ember nem tesz mást, mint Isten lábainál ül és gyönyörködik benne, engedve, hogy Isten szeresse őt. Engedi, hogy gyógyítsa, engedi, hogy megérintse sebeit, hogy kezébe vegye és meggyógyítsa életét. Kölcsönösen gyönyörködnek egymásban. Az ember nézi Istent – Isten nézi az embert. Ez a szentségimádás.

Fel kell adnunk a hasznosság konzumszemléletét. A szentségimádáson nem azért veszünk részt, hogy ott valami történjen, nem azért, hogy haszna legyen az imádságnak. Még csak azért sem, hogy békéhez, megnyugváshoz vagy örömhöz jussunk. Nem azért vagyunk itt, hogy nekünk jó legyen, hanem azért, hogy hallgassuk a Mestert. Gyakran azonban mégsem halljuk szavát, mert túl sok bennünk a zaj. Fontos, hogy ilyenkor ne magunkat magasztaljuk el – Jézus így is szeret, hiszen ismer bennünket. Nem várja el, hogy mások legyünk, hiszen tudja, milyenek vagyunk. Egy alkalommal a szemináriumban az érsek úr mondta a kispapoknak: ha valaki a kápolnában alszik el, az jó helyen teszi! Kis Szent Teréz is ezt mondja: mielőtt az orvos megműti a beteget, elaltatja őt. Jézus is ugyanígy tesz, mikor minket gyógyít.

Elvárások nélkül üljünk Jézus lábainál: előbb-utóbb meg fog szólalni. De előtte türelmesen megvárja, hogy elcsituljon bennünk a zaj. Nem bosszankodik, amiért elkalandozunk – Ő így szeret, ingyenesen, elvárások nélkül. Az imádság nem a mi erőfeszítéseinken, görcsölésünkön múlik. Ne akarjuk tehát vezetni Istent, csak engedjük, hogy szeressen és gyógyítsa életünket. Mert az ember sebzett szíve gyógyul, elhomályosult tekintete tisztul a szentségimádásban.

Mikor Vácott voltam káplán, ajánlottam a fiataloknak a nagyböjt kezdetén, hogy tegyenek nagyböjti elhatározást. Ajánlottam nekik az örökimádó nővérek kápolnáját, ez időnként nyitva van, lehet szentségimádást végezni. Volt a fiatalok között egy nehéz eset, Soma – s azt vettem észre, a nagyböjt közepe táján mintha kezdett volna megváltozni. Kérdeztem tőle: mi a baj? Beteg vagy? Soma viszont azt mondta, nem beteg – megfogadta a tanácsot, minden reggel fél órát ül a nővérek kápolnájában az Oltáriszentség előtt. Meglátszott az arcán, láthatóvá vált a tekintetén a napi imádság.

Ahogy említettem, korábban foglalkoztam sérültekkel. Van egy harmincéves lány, akivel ha találkozom – nem gyakrabban, mint évente –, le kell ülnöm mellé, át kell ölelnem, így ülünk csendben egymás mellett akár tíz percig is. Egy idő után elkezd mosolyogni és beszélni. Nekem azonban meg kell várnom, amíg beszélni kezd. Így van ez Jézussal is: oda kell kuporodnunk mellé, és megvárni, amíg Ő kezd beszélni. Fontos a hűség: ha megígértük Jézusnak, hogy egy bizonyos ideig vele maradunk, tartsunk is ki a megígért időben.

Egy pap barátommal rendszeresen vittük a fiatalokat zarándoklatra, sokat miséztünk együtt, így ismertem a szokásait. Később azt vettem észre, hogy mélyült, hosszabb ideig tartotta fel Jézust az úrfelmutatáskor. Elmondta: egy ideje minden héten csendes szentségimádást tartanak a templomban. A rendszeres imádság átalakította őt, s ez láthatóvá vált viselkedésében is.

A szentségimádásban szerelmesek találkoznak: együtt lehetünk azzal, „akit szeret a lelkünk”. Sőt: a szentségimádás – bármilyen hihetetlen – időmegtakarítás. Istent nem tudjuk felülmúlni nagylelkűségben. Ha adunk neki a hetünkből egy órát, a többszörösét kapjuk vissza. Ahogy Teréz anya mondta: minél több a dolgom, annál többet kell imádkoznom. Ha így teszek, Jézus elintézi a dolgaimat, nem leszek feszült, nem fogok veszekedni a környezetemben levőkkel. A szentségimádás segít felismerni, hogy a megtört Krisztus és a megtört ember ugyanaz. Általa felismerjük Jézust a másik emberben. Olyan ez, mint a napozás: akár figyelünk rá, akár nem, lebarnulunk.

Ha nincs szentségimádás templomunkban, fogjunk össze néhányan és kezdeményezzünk: kérjük el a templomkulcsot és kezdjük el! Köszönjük meg Jézus értünk tett fáradozásait.
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